Fabrizio, Dante e Roberto hanno 14 anni. Abitano la Zona Espansione Nord di Palermo, il cosiddetto ZEN.
Tra pari, quando non ci sono adulti, di cosa è fatto il loro universo? Le leggi non scritte del quartiere si traducono per loro in solitudine, deprivazione, e spaesamento se si trovano fuori dalle alte mura invisibili del ghetto. Ma da parte loro non c’è rivolta. L’affetto che li lega gli uni agli altri è la loro forza tenera, e il loro naturale riparo.
A due o in gruppo, costruiscono il loro piccolo mondo intimo, che nascondono e rivelano, che nutrono di emozioni, di corpi. Il corpo: punto di partenza e di ritorno, che sembra essere l’unico riferimento certo. Quando Roberto e Dante partono per una trasferta di calcio a Lampedusa, Fabrizio rimane solo con Aurora. E con lei conosce la sua prima adolescenza.
L’età di mezzo di Fabrizio isola, protegge. Poi la scuole medie finiscono e bisogna inventare, ancora una volta da soli, una strada da percorrere.