L'Avana.
Un ufficio postale e' un crocevia di emozioni sommerse.
Parole scritte che spesso non si ha il coraggio di dire.
Carla e' sola. Dalle 9 alle 5 compie giornalmente il noioso lavoro di timbratura sognando un visto per gli Stati Uniti Un caffe rovesciato una lettera danneggiata un maldestro tentativo di riparazione e improvvisamente le parole scritte si animano, guizzano, sfuggono alla staticità della carta stampata, rompono monotonie.
I tocchi 'ritocchi' leggeri della penna di Carla, portano gioia, consolano, spronano E quando il sospirato visto arriva, per Carla sara' difficile abbandonare quella che oramai e' divenuta la sua 'missione'.