Questa è soltanto una scena di quello che avrebbe dovuto essere un film con Vittorio Gassmann. Un film che parlava di lui e soprattutto della depressione che gli aveva stravolto la vita, a partire dai suoi sessant'anni. L'idea mi era venuta nel '94. L'avevo visto entrare in un ristorante con lo sguardo talmente perso nel vuoto che non potevo credere… Era doloroso vederlo così e soprattutto non riuscivo a pensare che quello potesse essere lo stesso uomo che avevo conosciuto sullo schermo e a teatro. Ma fu proprio quello sguardo, che sembrava chiedere scusa, a convincermi che mi sarebbe piaciuto raccontare proprio questo. Nel '98 Vittorio stava bene ed io trovai il coraggio di chiedergli se se la fosse sentita di affrontare l'argomento in un film, anzi gli dissi, testuali parole: "Certo sarà difficile ritrovare l'intensità di quello sguardo", e lui, senza pensarci un attimo, con il cinismo di tanta commedia all'italiana, mi ha risposto, testuali parole: "Basta pagare". L'ho amato! Nel '99 eravamo pronti. Con Andrea Porporati avevamo scritto un bel trattamento che avrebbe lasciato molto spazio all'improvvisazione. Avevamo girato anche una scena, questa e, nei mesi successivi, con il cambiare delle stagioni, avremmo girato le altre... Avevo una gran voglia di fare questo film e sono sicuro che sarebbe stato bellissimo. Solo di una cosa avevo paura che quella bastarda si riaffacciasse e se lo riprendesse, questa volta per non restituircelo più.

Marco Risi