Rino lavora con suo padre in un cantiere navale. Tra loro c’è un rapporto distaccato e teso, a tratti indifferente.
Luciano, il miglior amico di Rino, si reca quasi ogni giorno al cantiere in compagnia di Maia, la sua fidanzata, per trascorrere insieme la pausa pranzo. Ma Rino, ultimamente, appare particolarmente strano: evita gli amici, è di poche parole, e si reca sempre più spesso ad appuntamenti con una persona che non si presenta mai e che si scusa con lui, puntualmente, con delle note vocali insensate e fuori orario.