Un professore universitario di Diritto, un quarantenne affascinante, intelligente e ironico, socialmente e professionalmente molto affermato, è corteggiato dalle donne verso le quali mostra un’accorta disponibilità. Appare però chiuso nelle sue condizioni di aristocratico privilegio, vissute come uno schermo frapposto tra sé e la realtà. Per preservare questo acceso individualismo, non esita a reprimere i propri sentimenti e a sacrificare quelli degli altri, fino a troncare senza una ragione plausibile, la relazione che ha con Silvia, una giovane donna innamorata di lui. Ma il destino s’incarica di incrinare il sistema di regole a salvaguardia della sua vita privata: a Torino, nelle tasche di un giovane sconosciuto suicida (che si scopre essere un suo studente all’Università di Pisa) la polizia trova solo un foglio con il numero di telefono e l’indirizzo del professore. La vicenda vira verso il giallo. Da questo momento niente sarà come prima. La realtà, tenuta a distanza, si è infiltrata nella sua vita privata, la invade e la travolge.